Necrologieschrijvers en hun meest enthousiaste publiek hebben veel gemeen. Ze wisselen de laatste sterfgevallen uit op internet, veel fanatieke lezers dubbelen als amateur-schrijvers van necrologieën en last but not least: beide groepen zijn gek op dead pools.

Amalia Rosner is waarschijnlijk de actiefste dodenverzamelaar ter wereld: in tien jaar heeft ze 18.000 necrologieën uit verschillende media op de usenetgroep alt.obituaries gepost. “Ik ben er al mijn hele leven door gefascineerd. Necrologieën zijn voor mij het enige in de wereld waar ik nog door verrast word.” Niet iedereen deelt haar passie. “Toen ik tien jaar geleden alt.obituaries ontdekte dacht ik: ha, dit zijn mijn mensen.”

De waardering is wederzijds. Elke necrologieschrijver op de jaarlijkse obituarists conference in Alfred, New York, begroet Amalia met groot enthousiasme: bij professionals geldt ze als een onmisbare bron van informatie. Regelmatige bezoekers van alt.obituaries kennen haar ook van de AO Deadpool die ze drie jaar geleden met Bill Shenley is gestart. Amalia: “We zagen de pool als een leuke manier om met mensen op alt.obituaries in contact te komen. Maar het bleek ook een mooi platform om zelf oneerbiedige necrologieën te schrijven.”

Deelnemers aan de pool leveren in januari een lijst met mensen in waarvan ze verwachten of hopen – “Eén deelnemer heeft de hele familie Bush op de lijst gezet”, lacht Bill – dat ze in de loop van het jaar komen te overlijden. De zieke buurman die overlijdt, levert geen punten op. Bill: “Voorwaarde is dat er een necrologie in een vooraanstaand medium verschijnt.” Jonge overledenen zijn bovendien meer punten waard dan oude.

Paris Hilton
De grootste klapper, zowel qua punten als qua voldoening, is de ‘solo kill’, wat inhoudt dat een deelnemer een bepaalde overledene als enige op zijn lijst had staan. Dat vereist of geluk. Bill: “Deelnemers zetten er vaak een iemand als Lindsay Lohan of Paris Hilton, mensen met een uitbundige levensstijl, bij. Niet dat ze verwachten dat die dood gaan. Maar als ze toevallig tegen een boom rijden, levert dat veel punten op.”

De tweede route naar een ‘solo kill’ is je huiswerk doen. Internet biedt de nodige trucs. Het googlelen van benefietconcerten, bijvoorbeeld. “Die zijn vaak voor mensen die ziek zijn, dus dat kan verse leads opleveren”, aldus Bill. Op een site als Wikipedia zijn lijsten te vinden van beroemdheden die over de honderd zijn. “Professionele spelers gaan daarna zelfs familie en verpleegtehuizen afbellen. In deadpools in Las Vegas zijn honderdduizenden te verdienen.”

In de AO deadpool blijft het echter gezellig. “We zijn volwassenen met miserabele leventjes die zich als kinderen willen uitleven ”, lacht Amalia. Er valt ook geen geld te verdienen. De hoofdprijs is twee flessen frisdrank en een Red Sox T-shirt die een vaste deelnemer uit New England elk jaar naar de winnaar stuurt. Amalia: “Het gaat om het recht om op te scheppen. Dat je als enige Anne-Nicole Smith had, bijvoorbeeld.”

Bokalen
Bij Caskets on Parade, een concurrerende deadpool, gaat het ook om de eer. Deze pool loopt al vanaf 1977 en is vanaf 1989 online. “Er zijn maar twee oudere deadpools in de VS’, zegt initiatiefnemer Jim Gaddy, zie zichzelf als een ‘industrial consumer of obituaries’ omschrijft. Dankzij die lange historie hebben deelnemers ook de beschikking over een uitgebreid Book of the Dead, waarin ze kunnen opzoeken wie er dood is en wie nog leeft.

De Caskets pool heeft bokalen in verschillende categorieën, zoals het hoogste puntentotaal of de meeste solo kills. Om namen als de Tenerife Cup, vernoemd naar de plek waar in 1977 de grootste vliegtuigramp ooit heeft plaatsgevonden, en de Hannibal Lecter Cup, de moordenaar uit de film Silence of the Lambs, te waarderen, is wel wat galgenhumor vereist.

Aan mensen die het een morbide hobby vinden, hebben Amalia en Jim geen boodschap. “Het heeft geen zin om daar op te reageren,” zegt Amalia. “Mensen die het niet snappen zullen het nooit snappen. Het is een spel waarin je beter probeert te zijn dan anderen, meer niet. Het idee dat we mensen dood zouden wensen, is pure onzin.”